My Blog Life

109/87/79/68.5……

照例在牆上月曆中，屬於今天5月6日的格子裡記下這些數字，

數字代表的是血壓與心跳等生理數字，這是醫生交待的每日功課之一。

『已經是第五個月了！』

五個月前的今天，早上十點鐘，我被推進手術室，

向無法跟進來的媽，揮一揮手，示意要她回去休息，揚起的手還沒放下，

自動門就闔上了，闔上門的那一刻是她擔心的眼神。

來了一個話很多的護士，一直問話，也一併做著術前準備工作，

接著被推進一間真正的『手術室』，換上另一張床，

就這樣在一個大又明亮的房間內，躺在正中央的床上，雖然什麼事都沒做，

可是隨著旁邊越來越多不認識的醫護人員，

給我『喬』好位置......

在身上手上分別固定上許多生命監控儀器......

在兩手靜脈做好留置針的預備......

雖然大家手上都在忙著準備工作，可卻都沒停下跟我講話，

所以我也覺得挺『忙』的。

負責麻醉的姚醫師來了，是他跟我說話，我才認出他的，

因為每個人都包得只剩下兩隻眼睛了，

「怎麼樣啊…威威…」

姚醫師在我的頭頂對著我說話，

躺著看人不是很清楚，所以我很努力地想回答他，

他卻又繼續說：

「我們會開始把這藥劑，注入到妳的血管裡喔…」

還來不及回答，他又問：「昨天睡的好不好啊？」

「還好啦…」我想像姚醫師的胖胖臉，隨便虛應著。

「姚醫師，威威有在爬部落格喔，說要把我們都寫進去耶。」

是剛剛一直問我話的護士，這是我們剛才的對話內容。

「是嗎？威威要把我們寫好一點喔。」

我看不到姚醫師的笑容，感覺上是他拍拍我肩膀，不過也沒停下手裡的工作。

突然，眼皮好重，姚醫師還在跟我講著話，我已經不太清楚他問些什麼了，

我記得我閉上了眼睛，闔上眼的那一刻，看到的是白晃晃的『無影燈』。

「威威，威威，…….」是一開始的那個護士，正在叫醒我。

我在恢復室裡，好像是下午三四點了，爸跟媽的臉接著出現，

全身僵硬無法動彈，並不覺得有多大的疼痛，應該是麻醉未完全退去，

看著媽急切的眼神，想搞笑讓她放心，卻不太能說話…

就這樣，我經歷了一個聽說是過程『有驚』，

後來還好『無險』的一項手術，將身上的腫瘤摘除。

自從生病以來，時常面臨各種新的狀況，

總以為『手術』會是我這個遭遇過程中的最高峰，

接著，病就可以好了。

原來，所有的課題，從手術完後，才正要開始，各種新的問題層出不窮，

除了生理狀況似乎更糟糕之外，心理也受到影響，

像得到一種『懶』病。

總是提不起精神，連病中唯一能做的『爬部落格』，也都受到影響，

始終打不開我的『小黑』，整個人就像沒了電一樣。

出院時，我的人還是腫的，腳還是無力的，血壓也還是高的，

感覺上…

『有割跟沒割…怎麼沒差咧？』

回診從每週一次到兩週一次，直到現在是每月一次，

向彭醫師報告血壓與吃藥狀況，

當然這期間還包括多次因術後嚴重不適，或藥量拿捏不準，

而發生高燒、暈眩、偶吐…等情形，

輕則躺臥半天無法起身，重則緊急送回醫院急診的狀況也不勝枚舉。

「不要急…藥要繼續吃…至少要六個月以上，狀況才會比較好轉…」

彭醫師每回必說。

我的臉還是腫的，身體也是腫的，腿還是無力的，

每天每天都有著一點說不出來的不舒服。

不過，我還是像個『阿兵哥』一樣，每天在月曆上記上血壓心跳的時候，

也順便『倒數饅頭』一般，算算離『六個月』還有多少日子。

因為關節會無預警地亂腫痛，所以我連打字都漸漸懶了，

讓『小黑』一直開著，精神好一點的時候，動動滑鼠而已。

日本的朋友又再發e-mail問我為何不再寫部落格了，

我則是懶得連mail都沒回。

高雄的王桑他們，幾個月沒在部落格看我『哈拉』，

直接撥電話給我，

我這懶人竟連手機電池都懶得換，發現時，

都已經是很久以後的未接來電簡訊。

海那邊的朋友，也要我上論壇跟大家報報平安，

免得大家一直問起我，記掛著這件事。

這些掛念與初衷，在今天這個日子裡，被想起來。

大家好，我是威威，

已經很久沒拿『羅來巴』的黑手威威！